
“La difunta falleció en su plena madurez”, dice el diácono Prieto en Collserola, el martes “Los más jóvenes, delante; ante mis ojos”, dijo el padre Francesc, ayer en Santa Coloma
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La fórmula es rápida y austera. El diácono
JosepManuel Prieto,mientras se viste el alba
y la estola, entre bastidores, a toda velocidad,
va probando, retocando y recolocando las
dos velas del altar, el crucifijo y el micrófono.
La ceremonia se desarrollará en un instante.
Apenas doceminutos. La difunta, de 59 años,
ha muerto por sorpresa, “en plena madurez”,
diría el diácono durante su homilía, aunque
apenas hablará de ella. Pasará por allí de pun-
tillas, porque prefiere concentrarse en su pro-
pio discurso. “La muerte nos debe hacer re-
flexionar sobre lo poco que pertenecemos a
nosotros mismos –dice–. La vida es un libro
que vamos escribiendo día a día.” Para el diá-
cono, que apenas conoce a los familiares de la
difunta, se trata de su primer servicio del día.
Le quedan dos más.
María José Chueca, la azafata de inmensos

ojos azules, ha subido al velatorio de la sala
13 para avisar a los concurrentes de que el ri-
tual está a punto. Por norma, ella los conduce
hacia la sala. La tibia luz del atardecer, que
cae a chorro sobre la sala acristalada a los cua-
tro vientos, recibe a la comitiva, formada por
cerca de ochenta personas. Se trata de una ca-
pilla coqueta, de formas geométricas y siete
años de vida, aupada sobre un promontorio
próximo.Aunquenos encontramos enCollse-
rola, rodeados de pinos, sumergidos en la na-
turaleza que linda con la metrópoli, en el re-
cinto hace un calor desesperante; más que
nunca por estas fechas.
El “Ave María”, celestial y grave, resuena

por todo el lugar. La calidad de la megafonía
resulta incuestionable. El servicio empieza
con diez minutos de retraso. Durante la cere-
monia, sólo habla el diácono. Él mismo lee la
carta del apóstol san Pablo a los Romanos.
“Si vivimos, vivimos para el Señor; si mori-
mos, morimos para el Señor. Todos morimos
y rendimos cuentas a Dios”, dice, mientras
emergen sollozos y toses congestionadas. Se
expresa en castellano, aunque le acompaña
un acentuado deje catalán. El calor de la sala
deja su huella en los cuellos de las camisas. La
aspersión del agua sobre el féretro, en memo-
ria del bautismo de la difunta, cierra un servi-
cio vertiginoso.c

Dos funerales
Las ceremonias religiosas de Collserola y Santa Coloma de Gramenet se practican con dos estilos diferentes

EL DÍA DE TODOS LOS SANTOS

Empieza la temporada de “calçots”

Una despedida con
canto gregoriano
en la periferia

Un acto austero
y vertiginoso
en Collserola
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Los datosmeteorológicos revelan

récords históricos de calor. Durante
todo el mes de octubre las tempera-
turas en Cataluña se situaron entre
dos y cuatro grados por encima de
la media. No obstante las tempera-

turas se nomalizarán con la entrada
de noviembre. Hoy llega un frente
frío, los vientos giran al nordeste y
las temperaturas descenderán entre
cinco y diez grados.
Y con el frío llega también la tem-

poradade “calçots”, que oficialmen-

te se inicia hoy. Aunque los barcelo-
neses continúan siendomayoría en-
tre los visitantes de fuera de las co-
marcas de Tarragona que se lanzan
al consumo del “calçot”, este año se
apunta el público francés. El pasado
enero, miles de franceses conocie-

ron, a través de una campaña publi-
citaria en la prensa local, la existen-
cia de las cebolletas asadas. Ocho
días después del inicio de esta pro-
moción, algunos de ellos ya se ha-
bíandesplazado hastaValls para de-
vorar sus primeros “calçots” en la
Festa de la Calçotada. El éxito de
aquella convocatoria hace prever
una óptima afluencia de franceses
en esta temporada, que se inicia con

la mirada puesta en el país galo co-
mo nuevo mercado “calçotaire”.
En algunos restaurantes del Alt

Camp las “calçotades” ya comenza-
ron hace quince días. Casa Fèlix y
MasiaBouofrecen “calçotades”des-
de mediados de octubre. Adelantar
la temporada se ha convertido en al-
go habitual en los últimos años, si
bien los agricultores consideran que
empieza en noviembre.c

E
l padre Francesc Espinar, alegre, di-
námico y expresivo, prefiere hacer
de todo. Revisa el cirio pascual de
140 centímetros de altura, que debe
presidir el oficio durante un año, re-

coge a la comitiva en el velatorio, pide silen-
cio, reza el salmo 23 (“El Señor esmi pastor”)
y forma la fila india que avanza, ceremonio-
sa, a lo largo de los pasillos del cementerio de
Santa Coloma de Gramenet, hasta la sala del
servicio. Se ha puesto la capa pluvial para
brindarmás solemnidad al acto. Incluso se ha
reunido con los familiares de la difunta, de 93
años, para documentarse acerca de sus cir-
cunstancias. “Elmismo servicio para los ricos
y para los pobres”, le gusta decir. Aplica esa
información en su homilía, teje el discurso a
su alrededor. Se alarga tanto como le parece.
“Nació el día de los Santos Inocentes de
1907, en la pila bautismal de la hermosa pa-
rroquia de San Lorenzo de LaMorera, en Ba-
rros, en la noble tierra pacense”, va diciendo.

Y se concentra en los últimos pasos de su exis-
tencia. Él también enterró al esposo de la di-
funta, hace de eso tres años.
Los 170 asistentes le siguen hipnotizados,

comoen el flautista deHamelín. El propio pa-
dre establece la ubicación de cadauno. Élmis-
mo los sienta. “Los más jóvenes, en primera
fila”, cuenta luego, cuando la ceremonia ha
concluido. “Ésta es una estrategia pastoral.
Ellos necesitanmás luz que nadie, y yo puedo
mirarles a la cara.”
La capilla pluriconfesional, construida en

cemento armado, tiene cinco años de vida.
La temperatura es la idónea, aunque en vera-
no hace calor y en invierno, frío. El padre
Francesc atempera el escenario con su voz
grave, bien modulada. Todos los movimien-
tos del padre, cada paso, cada palabra, cada
gesto, están medidos al milímetro. Aprendió
el oficio en una pequeña parroquia de Italia,
en Ceppagna, en la región de Molise (centro-
sur del país), donde se formó como párroco.
Sumensaje, directo al rostro de los asistentes,
a quienes jamás pierde de vista, abunda en la
esperanza y la fe en el reencuentro. Cuando
cierra el acto, al rociar el cuerpo con el agua
bendita, ofrece el “In Paradisum”, canto gre-
goriano del siglo IX que él califica de “hermo-
sísimo”. “Recogido y trascendente, no tris-
te”, dice. Le gustaría extenderse más. – S. H.
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